Esa tarde se rompió de fiebre,
aprisionada en lo sensible de mi piel
-iba yo camino de tu casa,
?¡Mucho gusto, enfermo al conocerte!?,
te dije, con calor, esa primera vez.
Tú cocinabas en el horno
un gran pastel para la fiesta de un francés;
yo nunca pensé que, al convidarme,
toda la crema era para él.
Retiré del campo el ego herido,
y te dejé dormir, pendiendo de un reloj.
Hasta el día en que me raspé un recuerdo,
que estaba fijo a tu cintura, y me prendió.
Conseguí llevarte a una reunión;
tú me pediste una canción en español.
Tomábamos ron del mismo vaso,
cuando se quedó mi abrazo
entre la puerta y tu adiós.
Un día en que trataba de enterrarte,
en una fila militante te encontré
-ahogados de entusiasmo solidario,
Me esforcé en apenas saludarte;
te molestó ese ?¡camarada!? descortés.
Y es que me he pasado el calendario
en establecimiento diario de tu amor.
entre tú y yo no ha habido nada,
como no sea esta canción.