Que sabemos nosotros
para llamar la claridad
como si fuera perro
perdido del planeta, qué sabemos nostros
para ponernos nombres
qué sabemos nosotros
si la luna no es luna ni nada
y las flores son primas del hombre
y buscamos salir a la vida
que se esconde
qué sabemos nosotros
lo que hay detrás de acariciar
en plena madrugada dulce y pacientemente
a esa mujer querida
desde hace años atrás
qué sabemos nosotros
de hace un siglo para acá sobre el sol
sólo que nos acercamos para achicharrarnos
sólo que nos acercamos para derretirnos
allá en el futuro
qué sabemos nosotros, más allá de los hijos
y de aquelos jardines
que son mi hermosa noche
qué sabemos nosotros
para opinar del hombre